爱尔兰🇮🇪都柏林,
一个我相对熟悉的欧洲城市。
之所以熟悉,
全因她在那边留学之故。
那里的图书馆书店甚至街道和空气,
都带点儿文学的人文气息。
这一点,我觉得自己肯定写得不比她到位。
将她的文章放在这里,
留住那些我写不了的体验。
#莫尔
#女儿
《从圣三一学院到街角书店:爱尔兰的阅读风景》
提到爱尔兰,你会想到什么?翠绿的岛屿,吉尼斯⿊啤(Guinness),还是那段与英国剪不断理还乱的历史?
我第⼀次认识爱尔兰,是在⼩学。因为喜欢阅读,我当了图书管理员,有机会第⼀时间阅读图书馆新进的书籍。图书馆当时购入了⼀系列介绍世界百⼤⾃然与⼈⽂景观的书籍,从⾃然风光到⼈⽂建筑⼀应俱全。通过这些书籍,我认识很多地⽅,其中⼀个印象最深的就是爱尔兰。
我之所以记得爱尔兰,有两个特别的原因。其⼀,是‘尔’这个字。我的名字中有个‘尔’,身边极少⼈同名,看到‘爱尔兰’这3个字,总觉得⾃⼰和这个地⽅有某种缘分。另⼀个原因,是圣三⼀学院的⽼图书馆。图书馆对我有种吸引⼒,每到⼀个新地⽅我都会去当地图书馆。看到书中⽼图书馆的照⽚,我被那纵深延展的长廊所震撼,既古典又壮观。我幻想若未来我升学的⼤学也有个美丽的图书馆,那该有多好。兜兜转转,我来到爱尔兰留学。我想许多事情冥冥中⾃有安排,11岁⼀闪⽽过的念头,在24岁实现。
• 都柏林大学圣三一学院老图书馆
The Library of Trinity College Dublin
——比我小時候的幻想更震撼!•
若到爱尔兰⾸都都柏林旅游,都柏林⼤学圣三⼀学院(Trinity College Dublin)是最不可错过的景点。圣三⼀学院历史悠久,也是爱尔兰第⼀学府。
圣三⼀学院坐落在都柏林最中⼼的位置,旁边是将都柏林划分为南北两边的利菲河(River Liffey)。圣三⼀学院有好⼏个图书馆,其中最著名的是⽼图书馆(The Old Library)。⽼图书馆虽非创校之初即建,但已拥有超过三个世纪的历史。⽼图书馆因其建筑设计常被认为是《哈利·波特》中霍格沃茨图书馆(The Hogwarts Library)的灵感来源。
到了圣三⼀学院我才知道,⽼图书馆因藏书年代久远,如今需⼤规模修复,早已停⽌对外借阅,仅作为历史展馆开放给游客参观。
⽼图书馆⾥陈列着意义非凡的《凯尔经》(Book of Kells),是中世纪最著名⼿抄本之⼀,吸引无数⼈慕名前来。《凯尔经》历经辗转流传,最后永久存放在⽼图书馆。圣三⼀学院在推广⽼图书馆和《凯尔经》⽅⾯做得相当出⾊。⽼图书馆入口处是个⼩型展览空间,介绍《凯尔经》及其相关⽂物的来历和意义。展览配有多语种解说与恰到好处的⾳乐,使参观者更容易了解这些⽂物和这段历史。
⾛到展览馆尽头,会看到⼀⾯墙,写着阿根廷作家Jorge Luis Borges所说的:“我⼼⾥⼀直在暗暗设想,天堂应该是图书馆的模样。(I have always imagined that Paradise will be a kind of library )”。旁边是通往⽼图书馆的楼梯口,拾级⽽上,⽼图书馆便映入眼帘。
⽼图书馆比我⼩时候幻想来得更为震撼,⼀眼望去拱形⽊顶的长廊和密集书架,只觉得深不见底。⽼图书馆分为上下两层,在图书馆正中间有个很⼤的地球仪。左右两边的书架原先摆满密密麻麻的书籍,⽬前只有入口处最前排的⼏个书架放有书籍,其余书籍则被移至其他地⽅进⾏修复。
⽼图书馆有很多窗口,或许是材质的缘故,窗外洒入的阳光温暖柔和。沉浸在这样的光线中,仰望着巨⼤的地球仪、陈旧的书架和古书,我看到在知识和历史⾯前,我们是如此渺小又珍贵。
• 爱尔兰的悲惨出版史 •
都柏林除了⽼图书馆,也有⼀些值得逛的书店。说到书店,那就不可忽略出版业。⼀个国家出版业的发展与经济、政治、⽂化环境有着密不可分的关系。这就得提到爱尔兰的⼀段悲惨历史。
爱尔兰在⼗⼆世纪被英国入侵,随之经历长达近八百年的统治与压迫。英国在统治期间严格审查爱尔兰出版品,凡涉及民族主义和反英内容的作品都难以发⾏。爱尔兰出版业因此受到严重打击,然⽽它并没因此没落,反⽽转向地下出版。爱尔兰出版业和⽂⼈记录并传播了⼤量关于民族压迫的故事。
后来爱尔兰虽获独⽴,但经济和社会发展遭遇重创,⼀度被视为欧洲经济较落后的国家。直至爱尔兰通过低企业税吸引⼤量跨国公司在此设⽴欧洲总部,经济才得以快速发展。随之,爱尔兰出版业和书店的情况也逐渐改善。
都柏林是⼀座较⼩的城市,书店数量有限。⼤型书店很少,许多书店为维持经营,也兼售咖啡或⽂创商品,纯粹卖书的书店并不多。据我观察,爱尔兰书店基本上只售卖英⽂书籍,在书店⾥能找到的其他语⾔书籍寥寥可数。但我相信随着都柏林越加国际化,外来⼈口增多,不同语⾔的书籍也会⽇益增加。
• 霍奇斯·菲吉斯书店 Hodges Figgis——我的最爱!•
这是我在爱尔兰最喜欢的书店——Hodges Figgis(霍奇斯·菲吉斯书店)。它成⽴于 1768年,是全球仍在运营的最古⽼书店之⼀。书店位于圣三⼀学院旁,正对着轻轨站,地理位置优越。我下课后搭轻轨回家,⼀定会路过这家书店。等轻轨到站时,我喜欢观察书店⼤门两侧的橱窗陈列。
这家书店有四层楼,底楼涂着深墨绿⾊。门口两旁有很⼤的玻璃橱窗,摆放着五彩斑斓的书籍,让⼈情不⾃禁想⾛进去。尽管有着两个多世纪的历史,书店却维护得非常⽤⼼。柔和的灯光和宽敞的空间让⼈感受不到年代感,反⽽觉得温暖⽽新颖。若不是偶尔脚下⽊板轻响,难以察觉这⾥的岁⽉痕迹。
书店楼层结构很有特⾊,曲折如迷宫,时⽽需要爬楼梯,时⽽沿倾斜地⾯上下,稍不留神又回到原点。我很喜欢这家书店使⽤的书架,各区域的书架颜⾊、材质和设计都不相同,却和谐统⼀,颇具巧思。书店还在形状⼤⼩各异的书桌上摆放不同类型的书籍,⼀些书桌上放着⼤花瓶,⾥⾯插着不同种类的花。巧妙的摆设让书籍的区分更加清晰,令⼈期待下⼀个区域的内容。
这家书店的书籍种类繁多且齐全,排列合理,让⼈容易找到⾃⼰想读的书。⽂学作品尤为丰富,除了有各国的⽂学作品,还有⼀个专门的空间摆放爱尔兰作家的作品。书店不仅售书,也有多个供阅读的空间。每个空间的⼤⼩和所配的桌椅不同,读者可以⾃由选择喜欢的环境,体现了书店的⽤⼼布置。
书店顶楼有⼤⽚天窗,让⾃然光照射进来。爱尔兰多⾬,鲜少放晴。在这阳光罕见的城市,书店选择在此区域摆放少⼉书籍,为孩⼦们打造⼀个明亮舒适的阅读环境。我想,在暖阳照耀下,孩⼦们会更容易爱上阅读。
书店⽤⼼的经营⽅式让它不仅是家书店,更是⼀个让⼈愿意驻⾜、静下⼼来的所在。正因如此,它才能历经数百年仍屹⽴不倒,成为都柏林的⽂化地标。
• 为什么爱尔兰人喜欢在公园阅读?•
尽管都柏林书店数量不多,但这⾥有许多热爱阅读的⼈。我发现,在书店阅读的⼈并不算多,反⽽是在公园和草坪上,经常可以看到沉浸在书本中的身影。爱尔兰是个非常注重绿化和环境保护的国家。以都柏林为例,虽然城市⾯积不⼤,却拥有着许多美丽的公园。在这些公园⾥,无论是坐在公园长椅上,还是躺在草坪上阅读的⼈们,都成了这座城市美丽的风景。
来到都柏林后,我深受这⾥的阅读氛围感染。我和朋友们组织了读书会,聚会地点不固定,常常选择在不同的公园或草坪上。我们曾在多个公园阅读并讨论爱尔兰著名作家詹姆斯·乔伊斯(James Joyce)的《都柏林⼈》(Dubliners),书中的场景就发⽣在我身处的周围。我渐渐明⽩为什么爱尔兰⼈如此喜欢在公园阅读。阳光明媚的⽇⼦⾥,找⼀个喜欢的公园,坐在树荫下,感受微风轻拂,抬头常见飞过的海鸥。我想,在爱尔兰,没有比公园更适合阅读的地⽅了。