赢或输在起跑点上

可曾有人针对古希腊伊索写的寓言《龟兔赛跑》故事情节，进行实验？

 我有一位在城里从事有机食品行业的朋友，带着一家大小搬到市郊生活，回归田园。卖了城里的房子，倒是让他得以在小村子买间角头屋。庭院地方大，种菜养鱼还养兔子和乌龟。

有一天六岁的孩子要求母亲让她看看龟兔赛跑。他们在屋子泊车间，用粉笔画了终点线，然后把兔子和乌龟置在起跑点。女儿喊开始，他们夫妻就松开手中的兔子和乌龟。兔子被释放，马上乱窜，一会跑到草地，一会躲到菜丛里，一会又蹦跳回去泊车间，全无章法。乌龟则只顾往前行，停停走走，走走停停，最终爬到终点线。

龟兔赛跑，兔子可以说是赢在起跑点，也输在起跑点上。赢，因为快速蹦跳的本能与身俱来，先天的优势本来可以轻易让它闯关；输，因为本性无法专注，一开始就完全不受控制。

日常生活中，有没有出现这样的时候？原本已经计划好拿扫帚扫地再拖地。经过洗衣间见到累积的衣服，忍不住先处理。见到凌乱的房间，忍不住收拾又抹了抹灰尘。结果最后完成扫地拖地的工作，比预计的时间迟了大半天。赢，因为有计划；输，因为分心处理了其他事。

再如，原本到购物中心购买日用品的清单已经在手，经过有品牌有品质的商店，见到大甩卖，不由自主走了进去，结果多花了钱买了也许不常用的战利品，同时也把原有的购物时间拖长了一两倍。赢，因为早有清单；输，因为克制不了购买欲望。

能力多样的一个人，本来让人钦羡。可是在选择职业时特别苦恼，总觉得这行行那行也行。为了不辜负自己的才华，这也做几年，那也做几年，几年再加几年，青春一去不回头。同龄那些只有“一技之长”的朋友，已经累积成绩，拥有自己的一片天空。赢在博；输在下不了决心选择精专。

家庭背景中上的孩子，成年以前，从生活费到学费，从来不必操心；然而他们对优渥条件得来不易的理解，通常逊于穷困出身的孩子。因为事事得来似乎理所当然，自然不善利用，不善抓紧先天拥有的优越环境和条件，精进自己，加强自己的拼搏力。整个精神面貌往往就是软趴趴。起跑点赢在拥有良好环境；起跑点也输在缺乏奋发进取的迫切。

从日常到人生，有很多事情往往就是——赢在起跑线上的同时，也可以变成是输在起跑线上。突然怀疑自己是不是一只兔子；更忧虑自己有没有也养了几只兔子。堪忧堪忧。

富士山河口湖八音盒之森美术馆内的两只兔子。

河口湖八音盒之森美术馆Kawaguchiko Music Forest Museum 橱窗展示的兔子们。

河口湖天上山公园缆车上的两只兔子。

日本富士山河口湖天上山，日文发音为Mt.Kachikachi。公园以日本文豪太宰治笔下的一个狸猫和兔子的故事作为呈现主题。故事中这两个角色，从山脚到山上都可见。从这座山，天气好的话，可以与富士山对望，非常壮观。

与山对望，即便沉默，也相看不厌。

北平咖啡

北京南锣鼓巷，七百八十多米的长街，特色店铺和馆子不少。我会推开北平咖啡的门，正因为北平二字。 

念书时代读过的文学作品当中，常出现北平这个地名。北平，其实就是北京的旧称。早在战国时代，北平二字就已经出现了。随着不同朝代变迁和政权改变，北平的政治行政地位常有变化，某段时间称北平，某些时候称北京。1949年9月27日中共正式将北平改名北京，北平从此进入历史。 

我因此想象北平咖啡的装潢，会不会仿效过去某段历史中的咖啡馆，这些那些的布置摆设，如同上海有名的咖啡馆——The Press 申报馆店，有着某个程度的年代触觉和感觉。 推开北平咖啡的木框玻璃门，我走了进去，并没有因此走进过去，走进历史，而是走进满馆芬芳馥郁。

入口的左边有一个很小的空间，放满了桶桶盆盆的鲜花，也挂满了干花，十足小花房。我原以为咖啡馆也置个卖花的空间增加收入，然而并没有。那些百合、兰花、灼药花，花香弥漫开来，从入口到餐馆内里；满园花开的感觉，充斥整间咖啡馆。谁说用了一个有历史厚度的店名，就必须承载同等的历史意义？店名不过是个噱头，经营者的诚意，不管以什么方式，必须让顾客深刻体会。北平咖啡，大概就是这么一个以花香，以满馆绿意，留住顾客的地方。

咖啡馆面积其实不大，却有办法在有限的空间设计最宽敞的感觉；分三层，有小楼梯贯穿上下。最顶层是个透光养花间，有一道小门把顾客引领到外面露天露台用餐。室内的每个用餐座，各有特色，长桌的、适合单座的、沙发对坐的、三五好友相聚小空间的，都有。用餐座的共同点是：几乎都有鲜花点缀。

北平咖啡因为开在南锣鼓巷这个游人熙攘的地段，常常客满。我就曾经几次经过，见到排队等空座的顾客而打消入内一探究竟的念头。网媒Tripadvisor 为它加持，当然也是一个让它成为游客打卡点的因素。然而让整个咖啡馆像个花海，一年接一年维持下来十多年，缺一点诚意也不行。

咖啡馆对面走几步，就是中央戏剧学院，培育了不少知名校友如巩俐章子怡汤唯姜文邓超刘烨孙红雷。坐在咖啡馆里，随时都有可能遇见未来明星把门推开。

北平咖啡的餐点属中价，没有因为它的世外桃源装潢漫天开价。我一个人用餐，能品尝的食物类别有限，不能评断餐馆整体食物的味道。能够在这样的一个环境氛围坐上一些时光，感觉已深刻，味蕾享受已成其次。

楼上餐座。

木桌子斑驳的颜色，增加画面质感。

中央戏剧学院。出了不少知名校友，路过的人都会瞧她一瞧。

听君一席话

曾经参加过不下十次大专毕业典礼，自己的，至亲的，别人的。毕业典礼最期待听听一校之长如何勉励莘莘学子。上周末下午，新纪元技职与推广教育学院举行毕业典礼。我没在礼堂现场，在一间安静的会议室刷屏，不经意透过新纪元大学学院脸书直播，听见校长莫顺宗给毕业生说的一番话。心中有点激动。我想，如果我是毕业生，心情会很澎湃。

外子在新纪元大学学院服务，我将这段 FB live 部分内容，在这里分享，有点瓜田李下，然而我觉得这一番话值得让很多人听见。

每一个孩子都是独一无二的，每一个行业都有其存在社会的需要。世界因为每个人，每个行业的付出和贡献，才得以进步，文明因此才可以拓展。

教育是一件美好的事，如果孔子的“因材施教，有教无类”能被透彻理解与贯彻。为人师者当时时自省，为人父母者，为人长辈者，更应如是。

过客这一道风景

那天不是周末，开往富士山的火车车厢人不多。我可以随心所欲选择坐着或站着，在不同的门口或窗口移动，拍摄窗外的秋天，也追逐偶尔在途中露脸的富士山。

 车厢里意外地流动着我熟悉的马来语，我清楚知道乘客当中除了我和姐姐之外，应该还有其他几位来自马来西亚的子民。日本是我们马来西亚许多巫裔爱旅游的亚洲国家，他乡遇见国人其实也没什么稀奇的；倒是和我结伴同行的姐姐，在日本听见熟悉的“乡音”莫名感动，赶紧与我们的马来同胞相认，相认故乡人在异乡。 

马来同胞们有两男一女共三人。其中甲男娶了日本女子为妻，长期定居日本。女生则刚到日本某间大学念书，是甲男初见面的网友。另一名男生，乙男，则是女生在大学的同乡，与女生结伴和甲男会面。甲男尽地主之谊，带他们游富士山下。

他们三人的关系，我可以在这里巨细靡遗交代，可见当时我和他们言谈何止甚欢，若不是矜持，早已和甲男在脸书互加为友。

为什么是甲男，而非乙男或女生？说白了，甲男的故事实在太精彩，当时乙男、女生和我三人，像采访者，和甲男聊了许多。

甲男四十岁出头，娶了一位二十多岁的日本女生。年龄是不是距离，国籍是不是问题，宗教是不是压力，很自然引起我们最大的好奇。

我们说，听闻啊娶日本女人是很多男人梦寐以求的事，只要为夫者下班回到家，打从进门开始，娇妻就会把你当国王服侍，先准备好地板拖给你换，然后张罗好替换的居家服，等丈夫坐下，就奉上热茶，是真的吗？甲男很幸福地回应：总之下班回到家，马上觉得回到一个处处有人打点，不必烦恼，没有后顾之忧的地方就是了。

在日本家庭，男主外女主内，男人把全部薪水交由妻子分配；女人因为爱家，也会把薪水打点得恰到好处。甲男的妻子每天会给他1000日元零用，1000日元大概是马币40。日本便利店卖一个小小三角形饭团，大概也要120-200日元。甲男说他以零用吃午餐，偶尔买杯热咖啡，拉长补短。

甲男住在郊外，很近富士山，每天1000日元花费，也许还算松动的。他告诉我们，若住在东京市区，情况就另当别论。东京有很多上班族是游子，当中有不少是蜗居的。此处蜗居并非指居住空间很小，而是指他们所有家当，从梳洗用品到衣服，全装进一个行李箱内。拖着这个行李箱，在工作地方附近的车站或不打烊快餐店过夜。早上上班，下班流浪。日本公共厕所保养不错，蜗居族会在这里梳洗抹身拉撒，省下不少生活费。甲男说，这些蜗居族身上会散发一种气味，一种鱼腥气味。

甲男妻子不上班，只需要把家打理好。甲男的老板就是其岳父，岳父就只有一名孩子。我和甲男的朋友们听到这里，不禁哗然。哇，以后你可以接棒岳父的生意了。潜台词是：原来你是驸马爷兼继承者。甲男说，才不呢，也许我归西，我岳父还活着。他从手机找出他和妻子以及岳父母还有岳祖父母的一张合照，让我们瞧瞧他们家这些老人们有多老当益壮。岳父果然长得很年轻，接近六十岁，祖岳父母近九十岁，也很硬朗健壮。

从他的岳祖父母，我们聊到日本银发族。甲男说，日本家庭关系很密切。一般老人家不会想和孩子们生活在一起。以他的岳祖父母为例，两位老人有自己居住的房子，房子近孩子和孙子的家。从煮食到打扫，每日自立自理。孩子和孙子也明白他们年纪大，每日都会去看望这两位老人家，闲话家常。他说，等到岳祖父母年纪再大一点，钟点工人和钟点看护就会派上用场。

我们说，他们虽然不愿意和你们一起居住，为什么你们也不强求？甲男说，老人家难免会面对生理退化，偶尔失控拉撒满地的窘境。孩子长期帮忙清理，不小心口出伤害他们自尊的话语，就不太好。况且，老人家也有自己的尊严。

日本寸土寸金，居住空间很小。可是换个位置思考，年纪大了也有其好处。卧室厕所厨房到客厅，距离短，跌倒的几率可以减半。日本人还长期遵循断舍离的生活概念，不囤积不常用到的物品，减少拥有的欲望。屋子空荡一点，容易打扫，也不易被东西绊倒。

从日本老人家我们再聊到日本小孩。他们这里的小孩，学前教育以及小学前三年的教育，尤其重视文明社会意识的教导和启发。言行举止要得体，不大声喧哗，说话声量尽量不干扰旁人。守秩序，守时，守交通规则。学会听从指示，重视环保，保持个人整洁，关注环境卫生。种种让生活变得更美好的价值观，都从孩子还是棵苗的时候打造。于是我想起在日本很多景点，看见学校老师如何带着很多还是小不点的幼儿园孩童，很有秩序手牵手四处参观。也见到许多中学生，老师们把他们带到景点，分组教学。

七拉八扯地说了许多，我们也问了一些比较敏感的宗教问题。例如甲男妻子对回教的某些基本要求，例如戴头巾，还习惯吗？甲男称，他当然希望妻子能像马来西亚许多已为人妻的回教徒，外出也戴头巾。可是妻子不一定依从，她会翻旧账说，婚前不是说好了头巾这回事，是个人自由选择吗？于是，逢重要日子如开斋节，娇妻戴头巾，他就很满意了。

甲男以他妻子为例，告诉我们日本女性女权意识还挺强的。他妻子在某一年的开斋节期间，就曾经跟他远道去日本陪他过开斋的父亲吵架。他说在马来社会，男人是一家之主，事事以男主人说了算。他父亲来到日本他们俩的家，自然也遵循这套，他日籍妻子就吃不消。

富士急行线这段火车路线，共18个停站，不断有乘客上下的片刻。风景不错的地方，我会拍拍照，暂时离开和甲男乙男以及女生的谈话。甲男见我相机不离手，告诉我可以在月江寺站下车，走四十多分钟的梯级山路，可以看见寺庙和富士山同框。突然喜出望外，原来好些明信片上的那个景，就在月江寺。

下回再重游富士山下的河口湖，也许我半途会下火车上月江寺，也许不；不过，我肯定会记起和我同样来自马来西亚的甲男，他在日本的故事，以及那天我们四个过客在火车厢里愉快交谈的那道风景。

富士急行线，好几个停站可以清晰见到富士山。

那些电线，让富士山看起来比较接地气。

如果住在一间房子，打开窗就可以见到一日变幻几回的富士山，会不会有山一样的胸怀？

我以相机长镜当显微镜，细看富士山每个细节。

Fujisan.

富士山站，有温泉。这个温泉广告左下角有富士山站的汉字，“马尺”是个古字。

富士山下。

秋芒如此多娇。

富士急行线沿途农庄。

日式房子，方方整整，窗户特小，也许可以防冷空气。在村庄，即使是一条小马路，也修得好好的。

没有富士山的时候，其他延绵的山岳也壮观。