邓丽思·思房旅图: 过客这一道风景

那天不是周末，开往富士山的火车车厢人不多。我可以随心所欲选择坐着或站着，在不同的门口或窗口移动，拍摄窗外的秋天，也追逐偶尔在途中露脸的富士山。

车厢里意外地流动着我熟悉的马来语，我清楚知道乘客当中除了我和姐姐之外，应该还有其他几位来自马来西亚的子民。日本是我们马来西亚许多巫裔爱旅游的亚洲国家，他乡遇见国人其实也没什么稀奇的；倒是和我结伴同行的姐姐，在日本听见熟悉的“乡音”莫名感动，赶紧与我们的马来同胞相认，相认故乡人在异乡。

马来同胞们有两男一女共三人。其中甲男娶了日本女子为妻，长期定居日本。女生则刚到日本某间大学念书，是甲男初见面的网友。另一名男生，乙男，则是女生在大学的同乡，与女生结伴和甲男会面。甲男尽地主之谊，带他们游富士山下。

他们三人的关系，我可以在这里巨细靡遗交代，可见当时我和他们言谈何止甚欢，若不是矜持，早已和甲男在脸书互加为友。

为什么是甲男，而非乙男或女生？说白了，甲男的故事实在太精彩，当时乙男、女生和我三人，像采访者，和甲男聊了许多。

甲男四十岁出头，娶了一位二十多岁的日本女生。年龄是不是距离，国籍是不是问题，宗教是不是压力，很自然引起我们最大的好奇。

我们说，听闻啊娶日本女人是很多男人梦寐以求的事，只要为夫者下班回到家，打从进门开始，娇妻就会把你当国王服侍，先准备好地板拖给你换，然后张罗好替换的居家服，等丈夫坐下，就奉上热茶，是真的吗？甲男很幸福地回应：总之下班回到家，马上觉得回到一个处处有人打点，不必烦恼，没有后顾之忧的地方就是了。

在日本家庭，男主外女主内，男人把全部薪水交由妻子分配；女人因为爱家，也会把薪水打点得恰到好处。甲男的妻子每天会给他1000日元零用，1000日元大概是马币40。日本便利店卖一个小小三角形饭团，大概也要120-200日元。甲男说他以零用吃午餐，偶尔买杯热咖啡，拉长补短。

甲男住在郊外，很近富士山，每天1000日元花费，也许还算松动的。他告诉我们，若住在东京市区，情况就另当别论。东京有很多上班族是游子，当中有不少是蜗居的。此处蜗居并非指居住空间很小，而是指他们所有家当，从梳洗用品到衣服，全装进一个行李箱内。拖着这个行李箱，在工作地方附近的车站或不打烊快餐店过夜。早上上班，下班流浪。日本公共厕所保养不错，蜗居族会在这里梳洗抹身拉撒，省下不少生活费。甲男说，这些蜗居族身上会散发一种气味，一种鱼腥气味。

甲男妻子不上班，只需要把家打理好。甲男的老板就是其岳父，岳父就只有一名孩子。我和甲男的朋友们听到这里，不禁哗然。哇，以后你可以接棒岳父的生意了。潜台词是：原来你是驸马爷兼继承者。甲男说，才不呢，也许我归西，我岳父还活着。他从手机找出他和妻子以及岳父母还有岳祖父母的一张合照，让我们瞧瞧他们家这些老人们有多老当益壮。岳父果然长得很年轻，接近六十岁，祖岳父母近九十岁，也很硬朗健壮。

从他的岳祖父母，我们聊到日本银发族。甲男说，日本家庭关系很密切。一般老人家不会想和孩子们生活在一起。以他的岳祖父母为例，两位老人有自己居住的房子，房子近孩子和孙子的家。从煮食到打扫，每日自立自理。孩子和孙子也明白他们年纪大，每日都会去看望这两位老人家，闲话家常。他说，等到岳祖父母年纪再大一点，钟点工人和钟点看护就会派上用场。

我们说，他们虽然不愿意和你们一起居住，为什么你们也不强求？甲男说，老人家难免会面对生理退化，偶尔失控拉撒满地的窘境。孩子长期帮忙清理，不小心口出伤害他们自尊的话语，就不太好。况且，老人家也有自己的尊严。

日本寸土寸金，居住空间很小。可是换个位置思考，年纪大了也有其好处。卧室厕所厨房到客厅，距离短，跌倒的几率可以减半。日本人还长期遵循断舍离的生活概念，不囤积不常用到的物品，减少拥有的欲望。屋子空荡一点，容易打扫，也不易被东西绊倒。

从日本老人家我们再聊到日本小孩。他们这里的小孩，学前教育以及小学前三年的教育，尤其重视文明社会意识的教导和启发。言行举止要得体，不大声喧哗，说话声量尽量不干扰旁人。守秩序，守时，守交通规则。学会听从指示，重视环保，保持个人整洁，关注环境卫生。种种让生活变得更美好的价值观，都从孩子还是棵苗的时候打造。于是我想起在日本很多景点，看见学校老师如何带着很多还是小不点的幼儿园孩童，很有秩序手牵手四处参观。也见到许多中学生，老师们把他们带到景点，分组教学。

七拉八扯地说了许多，我们也问了一些比较敏感的宗教问题。例如甲男妻子对回教的某些基本要求，例如戴头巾，还习惯吗？甲男称，他当然希望妻子能像马来西亚许多已为人妻的回教徒，外出也戴头巾。可是妻子不一定依从，她会翻旧账说，婚前不是说好了头巾这回事，是个人自由选择吗？于是，逢重要日子如开斋节，娇妻戴头巾，他就很满意了。

甲男以他妻子为例，告诉我们日本女性女权意识还挺强的。他妻子在某一年的开斋节期间，就曾经跟他远道去日本陪他过开斋的父亲吵架。他说在马来社会，男人是一家之主，事事以男主人说了算。他父亲来到日本他们俩的家，自然也遵循这套，他日籍妻子就吃不消。

富士急行线这段火车路线，共18个停站，不断有乘客上下的片刻。风景不错的地方，我会拍拍照，暂时离开和甲男乙男以及女生的谈话。甲男见我相机不离手，告诉我可以在月江寺站下车，走四十多分钟的梯级山路，可以看见寺庙和富士山同框。突然喜出望外，原来好些明信片上的那个景，就在月江寺。

下回再重游富士山下的河口湖，也许我半途会下火车上月江寺，也许不；不过，我肯定会记起和我同样来自马来西亚的甲男，他在日本的故事，以及那天我们四个过客在火车厢里愉快交谈的那道风景。